NEON HEART, DAY-GLOW EYES

      De repente a gente se encontra numa esquina, num outro planeta, no meio duma festa ou duma fossa, a gente se encontra, tenho certeza.

      No fim você coloca um sorriso no rosto e finge que é sincero, até que a vida o faça realmente ser.

      Ela amava alguém que não existia mais, objetivamente. Existia somente dentro dela.

      Digo que perdôo, ofereço cafezinho, lembro dos bons momentos, digo que os ruins ficaram no passado, que já não lembro de nada, pessoas maduras sabem que toda mágoa é peso morto: faz de conta que eu não sofro.

      Daí ela se lembrou de como é ser forte. Ela enxugou suas lágrimas e sorriu. Sim, sorriu, porque ela sabe que algo melhor está por vir. Ela sabe.

      A gente entende que saudade, além de não se traduzir, também não se cobra. Que presença e importância não se impõe.

      Você devia ter feito alguma coisa para me ter. Ou me deter. É fim de tarde. E, você sabe, eu te amava.

      Mas de tudo isso, me ficaram coisas tão boas… Uma lembrança boa de você, uma vontade de cuidar melhor de mim, de ser melhor para mim e para os outros. De não morrer, de não sufocar, de continuar sentindo encantamento por alguma outra pessoa que o futuro trará, porque sempre traz, e então não repetir nenhum comportamento. Ser novo.

      E repito cem vezes que não gosto de você. Não gosto de você. Não gosto de você. Não gosto de você. Porque se eu gostar de você, eu sei que você vai embora.

      Ela disse: “Estou com tanto medo…”
E eu perguntei: “Por quê?”
Aí, ela respondeu: “Porque estou me sentindo profundamente feliz, Dr. Rasul. E uma felicidade assim é assustadora.” Voltei a perguntar porquê, e ela prosseguiu: “Só permitem que alguém seja assim tão feliz se estão se preparando pra lhe tirar algo.

      Perdoem o silêncio, o sono, a rispidez, a solidão. Está ficando tarde, e eu tenho medo de ter desaprendido o jeito. É muito difícil ficar adulto.

      Reduzi tanto os meus sonhos, minhas fantasias, minhas esperanças. Ando espantado com O Tempo. O tempo é a única coisa terrível que existe. O Tempo que passa e leva de arrasto, aparentemente aleatório, a juventude nossa e dos outros. Não é amargo, é apenas real.